出院

“終於要出院啦，長時間蒙您照顧。”

他向醫生道謝說。

他是在樓梯上腳踩?了，栽倒後摔傷了頭，被送到醫院裏來的，他在一段時間裏，連續昏迷不醒。但是，由於緊急治療，現在已經好轉。

此後，沒需幾天工夫，內科方面的病已經無關緊要，只是測定一下腦電波，仔細檢查一下是否會有後遺癥。結果，他被允許出院了。

“直接回家嗎？”

“從這兒到我家的中途，有我所在的公司，先到那裏道道謝，打聽一下我病休期間的情況如何，然後回家。”

“那麽，我給您太太掛個電話吧！對啦，這藥給您，請在不舒服的時候喝。”

“給您添了不少麻煩，謝謝您啦！”

他走出醫院，乘上電車。

“好久不見啦！”

他情不自禁地自言自語。上午十時，車內並不擁擠。然而，他似乎感到有點兒不舒適。

“怎麽回事？……”

他在自問自答。

“……當然，由於一直住院，耍完全恢復，還需要一些日子的。”

他自己解釋著。不一會兒，到了公司大樓。他走進辦公室，首先向自己的上司――科長的座位走去。

“為了一點點不值得的事，休息了好長時間。今後一定要更加提高工作效率，加勁幹！”

“唔，拜托了。”

科長只是點了點頭，他仿佛有些灰心喪氣。科長本來是一個愛動感情的人，在這樣的場合，他應該鼓勵、或者責備他不小心才對。總之，他是該大聲說話的。

他回到自己的位置上，並不象他想的那樣：文件堆積如山。是誰幫助處理了吧！

他向鄰座的一個與他一起進公司已經三年的同事說：

“諸多麻煩您啦。”

“沒有的活。”

真是過於老實。本來是一個應當更爽朗些的家夥。嘿……沒有辦法。休息了好長一段時間，這空白，今後再慢慢彌補吧。

他站了起來，走到走廊。在大約十步遠的前面。有一臺賣咖啡的自動售貨機，投進去硬幣就會送出熱咖啡。

“這是怎麽回事？”

並不是熱的，而且沒有咖啡的味道。喝了不到三分之一，剩下的就扔掉了。味覺也變了嗎？無論怎麽說，我可是摔的頭部啊！

他一邊想著，站在那裏。別的科的一位女子路過這裏。她是一位很標致的美人。

“好容易出院了，連一句祝賀的話也不向我說嗎？”

他伸出手，想借此機會握握她的手。

“祝賀您。”

她說著，伸出了手，他握著。這本來是一件平常的事，可是這時，她卻轉身走了。是那麽冷冰冰的手！

好一會兒，他失神地站著。而她，早已經不知哪裏了。

現在是怎麽回事呢！竟然擺弄起冰來了嗎？不，這附近是不會有冰的。並且，如果是這樣的話，也應該說一句話呀！要知道，這使我該多麽吃驚啊！

回到座位上，想了一會兒，怎麽也不明白。看看周圍，發現誰都沒有吸煙。工作中禁止吸煙的規定也建立起來了。這正好，住院的時候不讓吸煙，就此戒掉了吧。

但是，無論如何，心情也難以平靜下來，就對鄰座的同事說：“我有話跟你說，請到走廊來一下。”

“唔。”

他們站著談話。他說：“我說，那個科裏有個很不錯的美人吧？”

“唔。”

“剛才，只是為了祝賀我出院，我們握了一下手，你猜怎麽樣，那可真是太涼啦！”

“那麽……”

“真不明白，怪事！就在這樣漫不經心地握手的時候……”

他說著抓起了同事的手，又大吃一驚：也是冰涼的。

理會到這一點，他坐上出租汽車，告訴了自己住宅的地址。也許是應該到醫院去的吧，這一定是後遺癥，味覺、手的感覺都是奇怪的。但是，在這之前先跟妻子見見面吧。

來到自己的住宅前，他付了車費，找回零錢。司機的手也是涼的。

接了電鈴，門開了，妻子迎了出來。

“好啦，你終於出院了！”

因為情緒不斷的緊張，嗓子發幹。他喝了桌上杯裏的水。是一種怪味，有泥，而且苦。他皺起了眉頭。

“怎麽啦？”

“啊，你聽我說……”

他握著妻子的手，同時，在她的脖子上吻了一下。他感覺手又是涼的，莫非脖子也是涼的嗎？難道連嘴唇的感覺都變了？

他說；“……我，覺得一切全都奇怪。”

“不，是你太認真了呀。”

“但是，大家都變得冷冰冰的。的的確確是這樣，你也是。”

“這是現實啊！”

“怎麽回事呢？是都讓宇宙人附體了吧！”

“不是的，讓我來告訴你，請你好好聽著。實際上，都是‘機器人’了。”

“你說什麽……。”

“是一種原因不明的疾病，大概是一種新的病毒。因此，人類幾乎全部毀滅，於是就由‘機器人’來接替。總之，在象你這樣的，由於某種原因，具有免疫力而活下來的人繁盛起來以前，就得由‘機器人’來充當臨時的角色。這不知道需要幾百年呢……”

“說的是什麽呀！”

他自語著，抱著頭，走進自己的房間，人們都是用人造細胞制成的精巧的模型，沒有能夠同他正經說話的對象。於是他好象在茫茫的大海上，產生了孤帆漂流的淒涼之感。於是似乎他的頭腦也變的奇怪起來了。

他想起了從醫院帶來的藥，也許吃了會有些幫助的吧。他在杯子裏倒上水，打開塑料包裝，取出藥片，放進去。競浮起了白色的煙霧……

“這是怎麽回事……。”

猛然看到鏡子，那裏面是白發皤然的自己的面孔……。

他發出了一聲哀鳴。

“醒一醒，醒一醒，你睡魘著了。”

旁邊是醫生，他躺在醫院的床上。

“請把鏡子借給我用一下。”

裏面照出來的他，依然年輕。他舒了一口氣。

“做了一個討厭的夢。”

“是這樣的。據說黎明前之夜是最黑暗的，身體的恢復也是這樣。已經完全好起來了，不久就會痊愈的。”

“盡管這樣，也是一個討厭的夢，總是感到冷，簡直是一想起來就要打寒戰。就象沒頭腦怪物的奇談和傳說一樣。總是有一種被欺侮了的心情，真不痛快。”

他自語著。醫生對他說：

“能夠生氣了，這就是健康的證明，在這以前，你往往是沈默的。請不要沖動，不過已經沒有關系了。”

“到底怎麽啦？請快點說。”

“你的公司破產了。”

“好哇，那麽不稱心的公司。我另找事情做。”

“另外，您的太太不見了，聽說是跟人走了。”

“也好，又沒有孩子。那樣冷冰冰的女人，只要想起來，身子都要打哆嗦。”

“那麽，明天還出院嗎？”

（譯自新潮社1980年版星 新一著《拜托的事》）